场上。灯光亮得刺眼，观众们三三两两地坐在塑料椅子上，有人捧着爆米花，有人喝着廉价的啤酒，还有几个年轻人举着手机直播，脸上挂着兴奋又好奇的表情。
高铭站在舞台中央，手里握着一个掉漆的麦克风。麦克风有些接触不良，他刚开口试音，就发出刺耳的滋滋声，惹得台下一阵哄笑。
“啊，这麦克风真是‘古董级’的设备啊，”高铭抬手拍了拍麦克风，一脸正经地说，“它比我家那辆掉链子的自行车还老，看来今天它也想退休了。” 台下笑声顿时炸开了锅。
高铭满意地点了点头，心想，这开场效果不错。
接着，他开始了他的“拿手表演”。他模仿镇长说话的腔调，学得惟妙惟肖；他讲王叔开咖啡馆的糗事，把那个咖啡机漏电的场景描述得像是一场小型爆破；他甚至自嘲，说自己骑着那辆掉链子的破自行车，就像一位中年版的“速度与激情”。
笑声一阵接一阵，掌声渐渐热烈起来。每当听到这些笑声，他就觉得自己是有价值的，仿佛他的人生还有那么一点意义。高铭站在台上，脸上挂着得意的笑容，心里却升腾起一丝苦涩。他知道，这些笑声是他人生的背景音，但只有他自己清楚，这些笑声背后藏着的，是他无数个深夜的孤独与疲惫。
---
演出结束后，高铭被一群观众围住，他们纷纷夸赞他的幽默，有人说：“你真是我们小镇的宝藏，这么会逗人笑！”还有人问他：“你怎么总能想到这么多搞笑的段子呢？”
高铭只是笑着摆摆手：“哎呀，平时生活太苦了，不搞点笑话出来，怎么熬啊？”
话音刚落，观众们又是一阵大笑。然而这一刻，高铭的笑容却僵在了脸上。他看着这些笑得前仰后合的人，突然觉得自己像是一只站在马戏团中央的小丑，用夸张的动作和表情逗乐观众，却没人关心小丑卸下妆之后是什么模样。
高铭骑着那辆掉链子的自行车回家，路灯的光在他脸上打下斑驳的影子。
回家的路上，笑声似
