第一章：七日雨陆耀景在第七次暴雨循环里发现了异常。
气象局穹顶观测台，陆耀景独自一人伫立在窗前，目光透过那厚重的防弹玻璃，紧紧地盯着外面的雨幕。
豆大的雨点砸落在玻璃上，顺着固定的轨迹蜿蜒而下，每一道水流都像是命运的轨迹，牢牢地吸引着他的目光。
他的神情专注而凝重，手中的钢笔在便签纸上摩挲，随着笔尖的移动，深痕在纸上蔓延开来。
“暴雨，风速 8.2m/s，气温 21℃。”
陆耀景轻声念着，声音在空旷的观测台里回荡。
这已经是第七张记录纸了，连折痕的位置都与前六日别无二致。
他下意识地抬眼，看向墙上的电子钟，红色的数字正不紧不慢地跳动着，一分一秒地接近 23:59。
这个时间点，让他的心跳不由自主地加快。
“又到了这个时候。”
陆耀景喃喃自语，眼神中透露出一丝疲惫与迷茫。
他不知道自己为何会陷入这样的循环，每一天都重复着同样的事情，记录着同样的气象数据。
当秒针即将归零时，陆耀景像是突然被什么力量驱使，猛地抓起放在一旁的外套，转身冲向通往地下档案室的电梯。
他的脚步急促而慌乱，每一步都踏在寂静的走廊上，发出沉闷的声响。
电梯门缓缓打开，镜面映出他略显憔悴的面容。
这颗痣自祖父去世后便出现了，一直伴随着他，见证着他生活中的种种离奇。
“陆主任又加班啊？”
熟悉的声音在拐角处响起，是保安老张。
他的声音分秒不差。
陆耀景在拐角处驻足，目光落在老张制服的第二颗纽扣上，那道细微的裂缝依旧存在，这是他第六次循环确认过的细节。
“是啊，老张。”
陆耀景勉强挤出一丝笑容，回应道。
他的心中充满了疑惑，为什么这一切都如此的相似。
“您注意身体啊，这么晚还在忙。”
老张关切地说道。
“知道了，谢谢。”
陆耀景匆匆说完，便转身走向档案室。
他知道，老张只是这个循环中的一个固定角色，再多的交流也无法改变什么。
档案室的铁门在身后重重地闭合，发出沉闷的声响。
陆耀景深吸一口气，走进这个充满神秘气息的地方,里面弥漫着一股陈旧的纸张气息。
他径直走向
