书、钢笔、随笔写下的诗。
他占据了太多的位置，在他走后，我看到的任何事物都能成为打开回忆的钥匙。
这一刻我深刻得不能再深刻地意识到。
他永远也不会回来了，唯一爱我的人已经不在了。
这个世界上，再也不会有第二个陈礼。
小小的骨灰盒和那封信，是他留给我最珍贵的遗物。
我躺在床上号啕大哭，哭到声音沙哑，哭到呕吐。
我开始彻夜失眠，他给我准备的褪黑素吃了也没用，闭上眼就是他的脸。
像诅咒，老天爷还在继续惩罚我这个坏女人，让我无时无刻不在回忆中虚度，懊悔自己当初的固执和自以为是的自尊。
安静的房间里，我抱着留有他气味的衣服，蜷缩着身体，反反复复翻看他给我的信，咀嚼难以下咽的疼痛。
我这人一向不信乱力鬼神，却选了个阳光明媚的日子，去道观里求神问佛，想知道死后的陈礼过得怎么样，有没有摆脱疾病。
他们都说陈礼是个大善人，死后不会受苦。
那就好。
那就好。
回去的路上，我路过曾经带陈礼吃过的那个馄饨摊。
老爷爷还在那里卖馄饨，我打包了一碗。
以前最爱吃的麻辣烫的店却早已换成了一家海鲜粥，我也很久没有吃过麻辣烫了。
我一口一口吃着馄饨。
好咸。
模糊地想起来。
十四岁那年遇到的十六岁的陈礼，精致得像我从来想要却买不起的洋娃娃。
于是动了恻隐之心，本就不宽裕的我还是请他吃了一碗馄饨, 带他回了家。
我们畅聊未来, 他说他要做个自由的人，想做个旅行家，走遍世界各地。
我说我要赚好多的钱，要成为大富婆。
短短的两个月，我们真的有种相依为命的错觉。
他成了我唯一的朋友。
他说到做到，带我吃了好多好吃的, 我再也看不上低廉的麻辣烫，我喜欢昂贵的高级料理。
其实那些有钱人吃的东西还不如普通人的一碗麻辣烫好吃。
可是它贵啊，贵的东西能够彰显身份。
陈礼知道，他依旧包容我的张扬、我的虚荣。
我想怎样，他就陪我怎样。
因为他知道我过过什么样的苦日子，所以他理解我的所有行为。
他没能成为一个自由的人, 没能成为旅行家。
却托举着我，让我实现了我的愿望。
离别不是最痛的伤, 遗憾才
