10
桂枝在那年暑假之后再也没有回来，直到大学毕业。
村长老婆开始频繁的念叨起这个不怎么关心过的女儿，该有一门亲事。
她对阿萍偶尔露出一些类似于母爱的神情，却又在看到吴松柏的时候转化为愁闷。
阿萍知道，她的婆婆倾注了太多的心血在儿子身上，太在意就会显得对其他人都冷漠。
而之所以念叨桂枝，是因为村里开始议论起桂枝的年龄，已经到了“大龄”，这对于体面的村长夫妇来说，无异于面子受损。
所以他们开始频繁的打起桂枝的电话，有时接的通，有时接不通。
在这种时候，努力降低自己存在感的阿萍也会放下柴房已经破旧的课本，悄悄站在客厅的角落里，听一听桂枝的声音。
她还记得桂枝那染的青绿的，如同幼苗的发色。
记得桂枝身上洋溢的自由气息。
阿萍不觉得桂枝会回来，任由村长夫妇决定她的婚事。
她有着阿萍没有的经历和向往的丰富人生。
阿萍也不希望她回来。
11
嫁入村长家的第四年，阿萍还是没有怀上孩子。
她已经读完了桂枝留下的语文课本，开始读历史和生物。
村长家的电视换了更大的屏幕，房子也重新刷了一遍，地上换了地板，整个焕然一新。
阿萍照常蹲在灶台旁煮饭，趁着火没开翻看着课本，拿着树枝习惯性的在地上写字，她已经会写信了，有时回陈家看见光宗的课本，也能兴奋的问问光宗不会的字。
不过光宗总是不耐烦的。
“姐，你又不念书，在家生孩子就好了，别打扰我。”
阿萍也不生气，只是趁着光宗有空搭理她的时候问上几句。
“靠海的省份有哪些？”
阿萍看着光宗对着试卷抓耳挠腮，她下意识的想起课本上写的，“辽宁、河北……”她说了几句就被光宗不耐烦的打断，“行
